Пустота, наполненная воздухом

Я удаляла, и удаляла, и удаляла...
Сначала я зависала над каждым именем, вспоминал кто это: проплывали цветные облачка памяти, оживали картинки из прошлого. Иногда я останавливалась, произносила вслух имя, крутила его и так и эдак, не могла вспомнить, что это за человек и, грустно вздохнув, удаляла. Вообще - не веселое это занятие. Не просто. Когда начинала, я думала, что будет весело почему-то. Под конец я так разошлась, что удаляла и удаляла на автомате, лишь на мгновение зависала над знакомым набором букв, тогда оставляла. Не цепляющие имена были отправлены в мусорку.
Я накопила их более 200. Зачем...
Решила оставить только близких, только нужных - человек 20. Но осталось 45. Если считать, что 5 номеров мне нужны по работе, как ни крути, то всего 40. Из них 19 в "белом списке" то есть идут вначале, другие - "в резерве".
Пока удаляла, много вспоминала и много грустила. Сколько замечательных людей, историй, фрагментов из жизни. Почему, почему люди исчезают, уходят, испаряются с линии твоего горизонта? Так захотелось сразу позвонить по некоторым номерам, прокричать, что это же я, спросить как дела, где они, чем занимаются. Но. как всегда, за окном была темная ночь, и я совсем не уверена, что они не сменили номера, фамилии, страны. На всякий случай, я бережно переписала на бумажку некоторые контакты и удалила из телефона. Если решусь, то позвоню людям из прошлого, интересно, что из этого выйдет. Или не стоит.. Бывает же так, что дороги расходятся и не вернуть ничего. Вспомнились и люди, с которыми и вовсе все нити потеряны. Тут уж не позвонишь, не напишешь.
И все-таки я против, чтобы люди терялись. Именно поэтому я никогда не удалю этот жж, даже если перестану писать. Чтобы, если кто-то захотел, он всегда меня здесь нашел. Мне можно звонить и в час ночи, если захочется. Я всегда рада, правда)